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Maestrul minciunilor




BIROUL FEDERAL DE INVESTIGATII
Imagine fotograficd a scrisorii primite la resedinta Ellingham
pe 8 aprilie 1936

latdl O cimilitural
Ah, ce-0 <3 ne vegeliml

S-alegem pistol, frénghie?
Trebuie <3 cumpanim.

Cutitul taie ca briciul
Si sclipeste-aga frumosl!

Otrava lucreaza alene,
gi-atunci viu vi-i de folos.

Focu-i prea sarbatoresc,
iar Tnecul cam dureazd.

Spévizurdtoarea wvu-i bund
fiindcd este prea.. atoaca.

S&-i dai vant de la-ndltime,
teasta ¢d i ce zdrobeaccd?



Sau magina-i, cu viteza,
de un zid <& ce izbeascd?

Bombele cunt zgomotoace,
scot multime de scantei.

Ce de pedepse.. tot felul
pentru baietii cei rail

Ce s-alegem? Ce <-alegem?
O¢, deloc, deloc viu gtim,

Dar gi-vi gaurd de garpe
noi tot o <& vd gdcim.

Ha hal

Cu gsinceritate,
Maestrul minciunilor



13 aprilie 1936, ora 18:00
Stii cd nu pot sa te las sa pleci...

Destinul a ciocdnit la usa lui Dottie Epstein cu
un an inainte, ludnd forma unei convocari in biroul
directorului.

Nu era pentru prima data acolo.

Dolores Epstein nu era trimisa la director pentru vre-
unul dintre motivele obisnuite — batdi, copiat, corijente,
absente. Dottie era chemata la ordine pentru probleme
mai complicate: inventa experimente chimice, punea la
indoiald abilitatea profesorului de a intelege geometria
neeuclidiand sau citea in timpul orelor fiindcd nu avea
nimic nou de invdtat la ora respectivd, asa cd mdcar isi
umplea timpul cu ceva util.

— Dolores, spunea directorul. Nu se poate sd te porti de
parcd esti mai desteaptd ca toatd lumea.
— Dar sunt, rdspundea ea.

Nu din arogantd, ci fiindcd era adevarat.

De data asta, Dottie nu prea stia ce facuse. Intrase
prin efractie in bibliotecd pentru a cduta o carte, dar era
aproape sigurd cd nu stia nimeni. Dottie cercetase toate
colturile acestei scoli, reusise sd descuie fiecare incuie-
toare si isi bagase nasul in toate dulapurile, bufetele si
firidele. In actiunile ei nu era nici urm# de rea intentie.
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Maureen Johnson

De obicei, cduta ceva sau voia, pur si simplu, sd vadd daca
putea sd facd lucrul pe care si-1 propusese.

Cand a ajuns, domnul Phillips, directorul, era asezat
la biroul lui masiv. Mai era cineva cu el — un bdrbat cu
pdr grizonant si costum splendid, cenusiu. Sedea mai
intr-o parte, scaldat intr-un fascicul dungat de lumina so-
lard, strecuratd printre jaluzele. Ardta exact ca din filme.
Intr-un fel, chiar era din filme.

— Dolores, a spus domnul Phillips. Dansul e domnul
Albert Ellingham. §tii cine e dl Ellingham?

Normal ca stia. Toata lumea stia. Albert Ellingham
detinea American Steel, ziarul New York Evening Star si
casa de productie Fantastic Pictures. Era putred de bogat.
Era genul de persoand al cdrei chip ti-1 puteai imagina cu
usurinta tipdrit efectiv pe bani.

— Domnul Ellingham are sd-ti spuna ceva extraordinar.
Esti o fatd foarte norocoasd.

— Stai jos, Dolores, a spus domnul Ellingham, ara-
tand cu mana spre un scaun din fata biroului domnului
Phillips.

Dottie s-a asezat, si faimosul domn Ellingham s-a
aplecat in fatd, si-a sprijinit coatele de genunchi si si-a
impreunat strans mainile mari, bronzate. Dottie nu mai
vazuse niciodatd pe cineva bronzat in martie. Acesta, mai
presus de orice, era cel mai evident indiciu al bogatiei
domnului Ellingham. Putea sd detind insusi soarele.

— Am auzit multe despre tine, Dolores, a spus el. Dom-
nul Phillips mi-a spus cat esti de inteligentd. La 14 ani
esti deja In clasa a unsprezecea. Ai Invdtat singurd latina
si greaca? Inteleg cd faci traduceri?

Dottie a aprobat timid din cap.

fiction connection
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— Nu te plictisesti uneori aici, in timpul orelor? a in-
trebat el.

Dottie i-a aruncat o privire nelinistitd directorului,
dar acesta a zambit si a incurajat-o cu un gest din cap.

— Uneori, a spus Dottie. Dar nu e vina scolii.

Vorbele ei i-au facut pe amandoi barbatii sd chico-

teascd, iar Dottie s-a relaxat un pic. Nu de tot, doar un pic.

— Dolores, am deschis o scoald, a continuat domnul
Ellingham. O scoald noud, unde persoanele deosebite,
ca tine, pot invdta in ritmul lor, in felul lor, prin orice
modalitate li se potriveste. Eu consider cd invatatura e un
joc, un joc minunat.

Domnul Phillips si-a coborat o clipd privirea spre
sugativa de pe birou. Probabil cd majoritatea directorilor
de scoald nu erau de pdrere cd invdtdtura era un joc, dar
nimeni nu avea sa-1 contrazica pe marele Albert Elling-
ham. Dacd spunea cd invatdtura era un joc, atunci era un
joc. Dacad ar fi spus ca invatatura era un elefant in rochita
verde care se dd pe role, ar fi fost de acord si cu asta. Cand
ai destula putere si bani, poti dicta intelesurile cuvintelor.

— Am ales treizeci de elevi proveniti dintr-o varietate
de medii ca sd vind la scoala mea si as vrea sd fii unul din-
tre ei, a continuat domnul Ellingham. N-o sd ai niciun
fel de restrictii In procesul de invdtare si vei avea acces la
orice iti trebuie. Nu ti-ar placea?

Lui Dottie i-a pldcut foarte mult ideea. Dar a observat
o problemd imediatd si iremediabila.

— Pdrintii mei nu au bani, a spus ea direct.

— Banii n-ar trebui sd stea niciodatd in calea Invatdturii,
a spus cu blandete domnul Ellingham. Scoala mea e gra-
tuitd. Dacd accepti sd vii, esti oaspetele meu.
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Pdrea prea frumos ca sd fie adevarat... dar era adeva-
rat. Albert Ellingham i-a trimis un bilet de tren si cinci-
zeci de dolari, bani de buzunar. Cateva luni mai tarziu,
Dottie Epstein, care nu iesise in viata ei din New York, era
in drum spre muntii din Vermont si inconjuratd de mai
multi copaci decat vazuse vreodata.

Scoala avea o impundtoare fantand arteziand care-i
amintea de cea din Central Park. Cladirile de cdrdmida
si piatrd parcd erau din povesti. Camera ei din Casa
Minerva era mare, dar pldcutd, si avea semineu (era frig
aici). Aveau cdrti, o multime de cdrti grozave, si puteai
sd Imprumuti cate voiai si sd citesti orice voiai, fard sa fii
amendat de bibliotecd. Profesorii erau blanzi. Aveau un
laborator de stiinte cu dotdri serioase. Invitau botanicd
in sera. Tnve‘itau dans de la o femeie, Madame Scottie,
care purta costume de dans mulate si esarfe si avea bratari
enorme pe brate, pand sus.

Domnul Ellingham locuia in campus cu sotia lui,
Iris, si fiica lor de trei ani, Alice. Uneori, in weekend, ve-
neau pe alee masini luxoase si din ele coborau oameni
in haine minunate. Dottie a recunoscut cel putin doud
staruri de cinema, un politician si un cantdret celebru.
In acele weekenduri veneau trupe din Burlington si New
York, iar din Casa Mare se auzea muzica pana tarziu in
noapte. Uneori, invitatii domnului Ellingham se plimbau
pe proprietate si margelele de pe rochii sclipeau in lu-
mina lunii. Dottie nu fusese asa de aproape de celebritati
nici cand locuia in New York.

Angajatii aveau grijd sd facd curat, dar proprietatea
era imensa si plind de ascunzdtori, asa ca ramaneau lu-
cruri peste tot. Un pahar de sampanie ici, un pantof de
satin colo. Nenumadrate mucuri de tigard, pene, margele
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si alte resturi de la cei bogati si extraordinari. Lui Dottie
ii pldcea sa adune aceste obiecte bizare pe care le gasea
si sd le pdstreze in ceea ce numea muzeul ei. Cel mai
frumos lucru pe care 1-a gdsit a fost o brichetd din argint.
O aprindea si o stingea Incantata de miscarea lind a capa-
cului. Bineinteles cd avea sd predea bricheta, doar cd voia
s-0 mai tind un pic.

Deoarece Ellingham le lasa elevilor libertatea de a
lucra si invdta cand voiau si de-a umbla hai-hui, Dottie
isi petrecea foarte mult timp singurd. Vermont era un
loc cu totul diferit de ceea ce stia ea — nu era ca atunci
cand cobora pe scdri de incendiu sau se cdtdra pe burlane.
Dottie s-a obisnuit cu padurea, s-a obisnuit sd cerceteze
imprejurimile campusului. Asa a gdsit tunelul, in timpul
uneia dintre primele ei iesiri dupa ce sosise in toamnad la
Ellingham. Explora pddurea. Dottie nu mai vdzuse nici-
odatd ceva asemdndtor cu acea boltd deasd de frunzis, cu
acea tacere profunda, intrerupta doar din cand in cand
de cate-un fosnet. Apoi a auzit un zgomot familiar —
sunetul facut de ceva subtire si metalic sub talpa. A re-
cunoscut pe loc sunetul ca de tobd. Suna exact ca atunci
cand calcai pe o trapa din trotuar.

Dottie a deschis usa si a vazut un sir de trepte curate
din ciment care duceau in jos, sub pamant. S-a trezit
intr-un tunel intunecat din caramidd, un tunel uscat si
bine intretinut. I-a starnit curiozitatea. A folosit bricheta
de argint ca sd se ghideze in timp ce cobora cdtre o usa
masivd, cu un panou glisant la nivelul ochilor. $i-a dat
seama imediat la ce se uita — erau peste tot in New York.
Era usa unui bar in care se vindea alcool in mod ilegal.

Usa era descuiatd. Nimic din acest tunel nu pdrea
foarte bine pdzit de ochi iscoditori; parca exista ca sd
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fie explorat. Asa ca l-a explorat. Usa s-a deschis spre o
camerad de aproximativ un metru pdtrat, cu tavan inalt.
Peretii erau acoperiti cu rafturi si rafturile erau pline de
sticle de vin si bauturi spirtoase de toate felurile. Dottie
a examinat etichetele complicate de pe sticlele colorate,
etichete in francezd, germana, rusd, spaniold, greaca... o
intreagd bibliotecd de alcool.

Intr-unul dintre pereti era ziditd o scard. Dottie a
urcat-o si a deschis chepengul din capdtul ei. S-a trezit
intr-o micd structurd ca un dom, cu acoperis din sticld.
Podeaua era acoperitd cu covoare de bland si perne, mai
multe scrumiere si cateva pahare de sampanie razlete. S-a
urcat in picioare pe bancheta fixatd in perete de jur im-
prejurul camerei si si-a dat seama cd se afla pe o insulitd
in mijlocul lacului ornamental din spatele Casei Mari a
tamiliei Ellingham.

O firidd secretd! Cea mai secreta firidd din lume.
Acesta avea sa fie locul ei pentru citit, a decis ea. Dottie
Epstein si-a petrecut foarte mult timp acolo, ghemuita
pe un covor de bland, cu un teanc de carti langa ea. N-o
prinsese nimeni in acel loc, niciodatd, si era sigura ca,
chiar dacd ar fi prins-o, domnul Ellingham nu s-ar fi su-
pdrat. Era un bdrbat tare bland si vesel.

Nici cd putea fi mai in sigurantd de-atat.

*

Acea zi de aprilie era ciudata si cetoasd; spatiile dintre
copaci erau neclare i tot domeniul Ellingham era acoperit
de o paturd de pacld ldptoasd. Dottie a decis ca vremea se
potrivea cu o carte politistd. Sherlock Holmes avea sd fie
perfect. Citise toate povestirile cu Sherlock Holmes, dar sa
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reciteascd o carte era una dintre cele mai mari placeri ale
ei, iar ceata asta era exact ca ceata londoneza din povestiri.

Invétase care erau momentele cele mai propice ca si
se ducd in micul dom. Era luni dupd-amiaza — nimeni
din Casa Mare nu avea sd fie acolo. Domnul Ellingham
plecase dimineatd si doamna Ellingham dupa-amiaza.
Dottie a luat din biblioteca scolii colectia de povestiri cu
Sherlock Holmes si a pornit spre locul ei secret.

In ziua aceea, cupola mici din sticld parci plutea
printre nori. Dottie s-a intins pe podea, a tras peste ea o
blani si a deschis cartea. In scurt timp, ritdcea pe strizile
Londrei, gata de aventura!

Dottie era asa de absorbita de lecturd, ca a fost luata
prin surprindere de un zgomot venit direct de sub ea. Ci-
neva era in incdperea cu bduturi si urca pe scard. Cineva
era chiar acolo. Fard sd mai aibd timp sd fugd, Dottie a tras
peste ea covorul greu de bland si s-a lipit cat de tare a
putut de perete, incercand sd se faca una cu un morman
de perne. Stai pe podea. Fii o denivelare si atat.

A auzit geamatul chepengului ridicat si bufnetul scos
cand a cdzut pe piatrd. Persoana a urcat in cupold si a
rdmas in picioare la vreo jumadtate de metru de fata lui
Dottie. Aceasta s-a rugat sd nu calce pe ea. S-a strans si
mai tare la perete.

Persoana s-a indepdrtat de ea si a asezat ceva pe
podea. Dottie a riscat si a ridicat marginea covorului doar
un centimetru-doi si a vdzut cum o mand inmanusatd
scotea niste lucruri dintr-un sac si le aseza pe jos. O lan-
ternd, un binoclu, o funie si ceva ce reflecta lumina.

Obiectul lucios era o pereche de catuse, asemadna-
toare cu cele pe care le avea unchiul ei, politistul.

O lanternd, un binoclu, funie si catuse?
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Corpul i-a fost strabatut de un val de adrenalina care
i-a accelerat pulsul. Ceva nu era in reguld. A ldsat covo-
rul sd cadd la loc peste ea si s-a ghemuit si mai tare, cu
fata apdsatd de podea, turtindu-si nasul. Cateva minute,
persoana s-a foit prin incapere. Apoi s-a lasat dintr-odatd
tdcerea. Plecase? Ar fi auzit dacd ar fi coborat cineva prin
trapa de langa capul ei.

Incepu sd simtd din nou pe fata propria-i respiratie
fierbinte. Habar nu avea ce se intampla, dar o lua cu
ameteald. A inceput sd numere in gand. Cand a ajuns la
cinci sute si tot nu se auzea niciun sunet, a luat hotararea
sa ridice iar incet marginea covorului. Doar de-un deget.
Doar inca putin.

In cAmpul ei vizual nu era nimeni. A mai ridicat incd
un pic. Nimic. Era pe punctul de a ridica covorul cand...

— Buna, s-a auzit o voce.
Dottie a simtit cum inima i se loveste de podea.
— Nu te teme, a continuat vocea. Poti sd iesi.

De-acum nu mai avea niciun sens sd se ascundd. Dot-
tie a iesit de sub blana strangand cartea la piept. S-a uitat
la vizitator, apoi la obiectele de pe podea.

— Alea sunt pentru joc, a spus persoana.

Joc? Bineinteles. Sotilor Ellingham le pldceau la ne-
bunie jocurile. Le jucau tot timpul cu invitatii — compli-
cate vandtori de comori si ghicitori. Domnul Ellingham
umpluse casele elevilor cu jocuri gen Monopoly si une-
ori venea chiar si el sd joace. Lanternd. Funie. Binoclu.
Cdtuse. Ar putea fi un joc. $i la Monopoly sunt piese cu
forme ciudate.

— Ce fel de joc? a spus Dottie.
— E foarte complicat, a spus persoana. Dar o sa fie tare
distractiv. Trebuie sd ma ascund. Te ascundeai si tu aici?
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— Ca sa citesc, a spus Dottie.

A ridicat cartea incercand sd-si stdpaneascd tremurul
mainilor.

— Sherlock Holmes? a spus persoana. il iubesc pe Sher-
lock Holmes. Pe care-o citesti?

— Un studiu in rosu.

— E bund. Vezi-ti de citit. Nu te opri din cauza mea.

Vizitatorul a scos o tigara si si-a aprins-o, apoi a fu-
mat-o fdrd s-o scape din priviri pe Dottie.

Dottie o mai vazuse pe aceastd persoand. Era cineva
care ar fi putut foarte bine sa joace unul din jocurile
complicate ale sotilor Ellingham. Dar Dottie era fata de
New York, care vazuse destule ca sa stie cand ceva nu
era in reguld. Luminitele din ochi. Tonul vocii. Unchiul
ei, politistul, ii spusese intotdeauna: ,Ascultd-ti instinc-
tul, Dottie. Dacd ceva sau cineva iti dd un sentiment
nepldcut, fd bine si pleacd de-acolo. Vii si md chemi
pe mine.”

Instinctul i-a spus lui Dottie sa plece. Dar cu grija.
Poartd-te normal. A deschis cartea si a incercat sd se con-
centreze la cuvintele din fata ei. Tinea Intotdeauna in
manecd un ciot de creion ca sd-si ia notite. Cand vizita-
torul s-a uitat afard, a impins creionul in jos, in palmad, o
miscare pe care o perfectionase in timp, i a trasat o linie
tremurata sub una din propozitiile de pe pagind. Nu era
mare lucru, dar era o modalitate de a ldsa un indiciu pe
care poate cd cineva avea sd-1 inteleagd daca...

Nimeni nu avea sd inteleagd, iar acest dacd era prea
inspdimantdtor ca sa se gandeasca la el.

A impins creionul la loc in méaneca. Nu se mai putea
preface cd citeste. Ochii ei nu mai reuseau sa urmareasca
randurile. Totul tremura in ea.

21



